辦公室里，快速碼字的我，一份材料著急要趕?！按笊嚼镆盎鹬厣瑩錅绮涣四阌佰櫋笔煜さ氖謾C(jī)鈴聲響起，瞬間把好不容易凝聚起來(lái)的思緒打斷了。我極不耐煩地拿起手機(jī)，是母親打來(lái)的電話。至親至愛(ài)的人，脾氣不好發(fā)作，我耐著性子問(wèn)母親有什么事情，母親在風(fēng)聲呼嘯的電話那頭遞過(guò)來(lái)一句話：“我出門(mén)種菜忘記帶鑰匙了，手機(jī)也快沒(méi)電，你方便回來(lái)幫我開(kāi)下門(mén)嗎?我現(xiàn)在在菜地里?！?/p>

　　距離下班還有好幾個(gè)小時(shí)，外面也在下著淅瀝瀝的小雨。別無(wú)他法，我趕緊跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假，急匆匆地?cái)r了輛出租車(chē)趕了回去。

　　高樓廣廈之間，小區(qū)對(duì)面，開(kāi)發(fā)商遺留、零零散散的空地，許多殘?jiān)Ｍ裂鲋野瞪n白的臉，無(wú)精打采地張望在路邊，像城市結(jié)痂的傷口，過(guò)度開(kāi)發(fā)的瘡疤。“好好的地，糟踐了，閑置真可惜!”于是乎，如母親一般大的年紀(jì)，被迫從鄉(xiāng)下走進(jìn)城市幫子女帶孫娃的老人們，在閑暇之余打理、開(kāi)墾出了大小不一、薄瘦不均的菜地。地上濕漉漉的，水漬很明顯，不打傘的母親正彎著腰，在青蔥翠綠的白菜、香菜之間除草、刨地，使出全身力氣跟眼前的土地較著勁，渾然不知我已經(jīng)到來(lái)。“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦?！本G茵茵的菜地，躬耕不輟的老人，這樣的場(chǎng)景宛如《憫農(nóng)》的現(xiàn)實(shí)畫(huà)卷，讓人肅然起敬，想起春天，許多溫暖的季節(jié)。

　　“媽?zhuān)一貋?lái)了，這毛毛細(xì)雨的也不好干活，我們回家吧!”“稍微等我一下，干完這點(diǎn)活我們就回家!”知道是我來(lái)了，母親也沒(méi)有抬起頭，依舊忙著手里的活計(jì)，臨末還補(bǔ)充了句歉意：“媽老了，記憶力不行，不中用了，出個(gè)門(mén)還要為難你送鑰匙，耽誤你上班啦?！甭?tīng)了母親有氣無(wú)力的話語(yǔ)，我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)就奪眶而出。母親一生勤勞至極，辛苦至深，臨到老該頤養(yǎng)天年卻還要為我們兒女操心勞碌，真是不應(yīng)該啊!

　　老家在大山深處，雖風(fēng)景秀麗，人文質(zhì)樸，但推門(mén)見(jiàn)山，近處是山，遠(yuǎn)處還是山，一山隔一山，一山又一山。小時(shí)候，在村里當(dāng)民辦教師的母親不僅要教好學(xué)生，還要資助當(dāng)時(shí)同是民辦教師的父親遠(yuǎn)到外地進(jìn)修深造讀三年制民族師范，母雞護(hù)崽似的呵護(hù)我們姐弟三人。山坡上，田地里，一年四季的風(fēng)風(fēng)雨雨，母親在村里像個(gè)男人一樣，三月種菜，四月插秧，五月除草，六月打蟲(chóng)，七月開(kāi)田，八月收割……老家的角角落落，留下了母親太多的“老黃?！鄙碛??？巢駸?，養(yǎng)豬喂牛，喂雞鴨鵝……獨(dú)自撐起一個(gè)家的母親總有干不完的活，使不完的勁。如果說(shuō)詩(shī)人的心中都住著一個(gè)英雄的話，我雖不是詩(shī)人，但心里始終住著的那個(gè)英雄，非母親莫屬。山谷深處，母親艱難扛起比她自身還重的薪柴;荊棘叢里，母親不顧刺痛撿拾黑乎乎的桐油果;煤油燈旁，母親就著微弱的光縫縫補(bǔ)補(bǔ)……每到此處，我不禁為自己年幼弱小不能為母親分憂(yōu)解難而倍感愧疚，暗自揪心，想快點(diǎn)長(zhǎng)大，快些，再快些。好在，深受感動(dòng)的爺爺也會(huì)拋開(kāi)早已分家的羈絆，默默幫襯著犁田犁地;父親在寒暑假、勤工儉學(xué)之余，也會(huì)接過(guò)家里勞作的大旗;我們姐弟也還算爭(zhēng)氣，知道“窮人孩子早當(dāng)家”的道理，拼盡全力為家里做著事。

　　風(fēng)停雨歇，撥開(kāi)云霧的太陽(yáng)出來(lái)了，暖暖地照拂到菜地的每一個(gè)角落。母親的忙碌，也隨之停了下來(lái)?！白?，我們回家?！蹦赣H拍了拍身上殘留的雨滴，撣一撣腳上的泥土，抬起頭來(lái)，滿(mǎn)臉歡喜地望著我。“下了雨，除了草，翻了地，這下好了，過(guò)段時(shí)間我們就又可以吃上自家種的新鮮蔬菜啦!”見(jiàn)我半天不言語(yǔ)，母親自顧自地加了句?！皨?zhuān)掠晏炻坊掷?，這邊地勢(shì)又高低不平，坑坑洼洼的，一不小心很容易受傷。新鮮的菜在市場(chǎng)上又不是買(mǎi)不到?你都累一輩子了，還沒(méi)累夠啊!在家休息不好嗎?”實(shí)在不忍母親太累，我故作生氣地埋怨?！皼](méi)事，送念寶去幼兒園后只剩下我一個(gè)人在家，閑著也是閑著，干點(diǎn)活，活動(dòng)活動(dòng)筋骨沒(méi)事的……”邊說(shuō)著，母親邊用手臂擦了擦頭上白發(fā)早已遮掩不住的汗珠?！昂冒?媽?zhuān)惴N菜我不反對(duì)，但得跟我約法三章：下雨天冷不去菜地，大熱天不去菜地，身體不舒服不去菜地?！笨粗趧趹T了的母親興奮莫名，我終是不忍扼殺她的愛(ài)，釋?xiě)蚜?

　　母親的菜地，已經(jīng)遠(yuǎn)在身后。一前一后，母親和我走在回家的路上，陽(yáng)光把母親的影子拉伸的很長(zhǎng)，看起來(lái)比一個(gè)巨人還高，但不知何故，母親卻越來(lái)越佝僂和瘦小了。